千年草鞋在新疆出土，至今不腐不爛，樣式與傳統甘谷麻鞋一致

不知道大地什麼時候長出了青草

中國人很早就穿上了草鞋

相傳，結草為鞋是黃帝的臣子於則的原創技藝。那時，草鞋不叫草鞋，因草、麻之別各有其名。

用青草做的叫「扉」，青麻做的叫「履」。《太平御覽》卷六九七引《世本》記載：「 於則作履扉。」註：「 於則，黃帝臣。草曰扉，麻曰履也。

本文圖片攝影：大山的孩子

在中國的詩詞中，草鞋又名「芒鞋」。

唐代張祜有詩曰：「朗吟揮竹拂，高揖曳芒鞋。」

宋代蘇軾有詩曰：「竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。」

此外，草鞋還有另一個名字——「不借」。

《五總志》中記載：「不借，草履也，謂其所用，人人均有，不待假借，故名不借。」意為草鞋的製作成本低廉，隨手可取，且人人都有，誰也不缺草鞋，故而不借。

還有一種說法，根據《字詁》「不借」的解釋：「不借，草履名。按《齊民要術》乃作『不惜』，初以為其字有誤，諦思之，當以『不惜』為正。蓋因此物極賤，雖履泥濕地亦不之惜，故以為名。乃知字作不借，其誤已久矣。謂不須假借，義殊無謂」。

中國古代穿草鞋的人很多，而且跨度很大。上有帝王劉恆穿草鞋上朝，下有黎明百姓穿草鞋務農；還有將士們穿著草鞋征戰四方，名士們穿著草鞋揮毫潑墨；以及穿著草鞋雲遊四方的和尚與道士。

然而，雖然穿草鞋的多，但現代考古出土的草鞋卻沒有幾雙。主要原因在於草鞋的形成取自自然，時間一久，便腐爛成泥回歸於自然。

目前，中國考古挖掘出的草鞋與麻鞋實物，都是在新疆發現的。

唐代蒲草鞋，1964年出土於吐魯番阿斯塔那29號墓。

▼

唐代麻鞋，1968年出土於吐魯番阿斯塔那唐墓。

▼

據考古人員介紹，兩雙鞋子之所以能保存千年而不腐，除墓地環境外，還取決於它們的材質和製作技法。29號墓出土的蒲草鞋選擇原料是水生蒲草，在製作上，比普通草鞋更加緊密結實。

《說文》：「蒲，水草也。或以作席。」《孔雀東南飛》裡面說「蒲葦紉如絲」，作為多年生水草，蒲草莖葉細長，乾燥后柔性極好，不易破碎，宜編織。

相比蒲草鞋，吐魯番阿斯塔那唐墓出土的麻鞋更加結實。這雙麻鞋以粗麻繩編作厚底，細麻繩編作鞋面，整雙鞋面結構疏朗，中間編成鏤空狀，出土時依然保存完好。

蒲草

只要草、麻還在生長，中國人結草為鞋的技藝就會一直延續。

甘肅天水甘谷縣內，手工縫製草鞋、麻鞋的古老技藝仍在延續，且傳統製作的麻鞋樣式與吐魯番阿斯塔那唐墓出土的麻鞋別無二致。

甘谷是有名的優質大麻盛產地，種出的大麻色白、耐濕、抗腐蝕、韌性佳，為甘谷麻鞋的製作奠定了紮實的基礎。

製作一雙甘谷麻鞋，從績麻開始到結束，有百餘道工序。通常情況下，熟練的手藝人製作一雙麻鞋，最快也要三天時間。

製作麻鞋，需先將大青麻的莖皮纖維編成辮，再將麻辮平放，立辮狀盤鞋底，盤成麻絲緊密的「千層底」。

麻線盤出的千層底

再用細麻繩穿緊「千層底」的兩側，以固定鞋底；隨後用編織鉤針鉤出各種顏色的麻花辮鞋面、鞋耳、鼻樑，組合時用木楦把鞋撐起來，將鞋耳、鼻樑貫穿麻繩，一雙現代麻鞋就做成了。

如果製作傳統的甘谷麻鞋，需在製作完成後在鞋底加入牛糞，且鞋面無任何裝飾，只用傳統的麻線辮做鞋面。

在編織完成的麻鞋底部加入一層厚厚的經過稀釋的牛糞，主要作用是讓麻鞋底部更加堅韌，風乾以後鞋底變得更加柔軟。如此做出的鞋子，不僅適合長途跋涉，更適宜翻山越嶺，且長走不累腳，有日行百里，足無不適的美譽。

當年于右任兵敗岐山，繞道隴南往廣東見孫中山先生的時候，在天水一帶穿了一雙甘谷麻鞋，還寫下了「老農自矜產麻好，並謂麻鞋製做巧。聞客明日西南行，願助輕足赴蜀道」的《麻鞋歌》，以讚揚甘谷麻鞋。

近幾年，植物印染、手工織布、棉麻製品的風吹得火熱。很多人稱這是一種時尚輪迴。也有人說，這是一種回歸自然的慕古行為。

我卻認為，這是一種精神延續，不因歷史和時間的改變而改變。古代聖賢喜稱自己為一介布衣，文人雅士喜著一雙「芒鞋」，看似平實無奇，端的卻是中國人骨子裡的清雅。